---

В конце апреля этого года в составе белорусской делегации мне довелось поучаствовать в работе VII Международного форума «Великая Победа, добытая единством», проходившего в столице Казахстана Астане.
 

---

В ходе работы нашей секции прозвучал вопрос, который вот уже несколько лет служит предметом ожесточенных дискуссий на подобных мероприятиях — как сохранить память о Великой Победе и привить ее молодому поколению? После чего обычно следуют эмоциональные выступления участников, сводящиеся, как правило, к перечислению собственных заслуг на ниве сохранения этой самой памяти. Было такое и теперь.

Но мне запомнилось не это, а простое и честное выступление моего друга из Рязани, 50-летнего доктора исторических наук Игоря Гребёнкина. Он встал и сказал:
 

— Не буду врать — я не знаю, как им что-то привить. Да, есть среди моих студентов талантливые и толковые ребята, которые знают, чем ИС-2 отличается от ИС-3, а ППД-40 — от ППШ-41. Но для большинства нынешней молодежи Великая Отечественная война — из того же ряда, что Первая мировая, Северная или Тридцатилетняя. Это для них давно прошедшая история, отвлеченный предмет. И единственное, на мой взгляд, что может продлить память о Победе и как-то согреть ее — это личные истории. Семейные. Те, которые лежат у каждого из нас дома в шкатулках и конфетных коробках. Ордена, медали, фронтовые треугольники наших дедов. Только через прикосновения к ним может современный человек что-то понять и почувствовать о той войне, а поняв — полюбить, прослезиться, взволноваться, начать читать и смотреть правильные фильмы…
 

Историки и политологи зашумели, раздали возгласы: «Правильно!» — а я задумался. Личные истории?.. Это действительно прекрасно. И у меня дома, например, действительно есть заветная коробка, где лежат награды за Великую Отечественную. Прадедовская медаль «За победу над Германией…» и дедовские — три Красных Звезды, «За боевые заслуги», «За оборону Москвы», «За взятие Кёнигсберга» и «За победу над Германией…»

Потом к ним добавились еще отцовские медали, в том числе афганская «За боевые заслуги». Посмотреть на них, взять в руки родители разрешали мне только в качестве поощрения... А сколько таких коробок лежат по всей стране — в комодах и сервантах, старых сундуках и сумках!..


Так почему же в последнее время мы слышим звон этих старых славных наград только в День Победы? А в остальное время читаем и слышим отовсюду те самые личные истории, только совсем другого толка?

Это истории не про героизм, не о тех людях, которые спасли нашу страну от гибели, часто ценой собственной жизни. Это, как правило, истории Последней Коровы. И звучат они примерно так: «Ну, немцы пришли, и худого про них ничего не скажу… Люди как люди. Церковь тут же открыли. Ну, из учебников страницы со Сталиным повырывали, ну так никто и не спорил… А вот как партизаны пришли — увели последнюю корову. И вот эту последнюю корову я им никогда не прощу!»

Послушаешь, и правда — а чем были плохи нацистские оккупанты? Церковь открыли же. И корову не трогали. А что сожгли соседнюю деревню, так соседнюю же, а не нашу. И то, скорее всего, это опять же партизаны были…

Историю про Последнюю Корову (с вытекающим из нее выводом про партизан) нам неторопливо,  с горестной интонацией рассказывают нам примерно с 1985 года. Талантливо, как Светлана Алексиевич, и тупо-прямолинейно; с многочисленными приговорочками в стиле «любая война — это страшное зло» (особенно забавно они звучат из уст военных) и без оных. В последние годы — так просто в полный укоряющий голос.

Тема «Маленький человек на войне» сначала постепенно, а потом все более уверенно занимала место в программах научных конференций и интеллектуальных диспутов.

Кому, мол, интересно слышать про все эти ваши вымышленные подвиги и полководцев по горло в крови, про борьбу идей и героизм тех, кто за свои принципы шел на плаху, когда есть она — Последняя Корова, символ страданий и горестей незаметного сельского жителя, для которого гори всего огнем, хоть царь, хоть поляки, хоть немцы, хоть русские — абы Корова была цела…

Ибо все преходяще, а Корова — вечна.


…Неужели мы дождемся времен, когда в нашей стране поставят памятник этой самой проклятой Последней Корове?

Да пропади она пропадом.

Потому что не знаю, за что воевали (или не воевали) ваши деды, но мои воевали точно не за своих коров.

А за нечто гораздо большее.