АРХИПЕЛАГ БАЛТЛАГ. ЛАТВИЯ
16.02.2026
Александр Гапоненко
Доктор экономических наук
ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
Тюремные будни
-
Участники дискуссии:
12 -
Последняя реплика:
больше месяца назад
После вынесения судом первой инстанции мне приговора о четырех пожизненных сроках заключения образовался перерыв, в течение которого я жду полного текста решения суда, чтобы составить апелляцию. Потекли обычные тюремные будни. Немного расскажу о них для отвлечения от грустных размышлений.
Первым делом по возвращению из зала суда я рассказал сокамерникам об итогах заседания, чем вызвал у них сочувствие и возмущение несправедливым приговором. Судебная братия передает из уст в уста опыт судебного преследования и, достаточно точно, определяет справедливо ли было вынесено решение или нет.
— Прикинь, а Лехе, который «замочил» двух человек, дали только 9 лет, — отметил один сокамерник.
— А Илгвару, которого взяли с поличным с килограммом «кокса» (кокаина), только два с половиной года дали, — дополнил второй мой сосед…
Для перемены темы разговора я спросил:
— Ребят, а где китайская капуста? Из чего салат сегодня делать будем?
Все стали наперебой оправдываться, это, мол, «магазинщик» не принес! (По вторникам у нас приносят запасы из тюремного ларька). В списке было отмечено, что «китайки» нет на складе! Сокамерники за меня расписались, но в чеке капусту не пробили! Отвлек всех и перевел разговор на футбол, на который нас должны были отвезти завтра. Это — час движений и полчаса на дополнительный душ и постирушку.
Уже на футболе, краем уха, слышал разговор сокамерника с членом нашей команды. «Александр после суда стал выяснять, кто у нас капусту «прозевал» из ларька. Эти политические такие странные… Я бы в депрессию впал на неделю». Тут ко мне все «граждане бандиты» (так их в Эстонии называет мой друг Сергей Середенко) в глаза обращаются «Александр» и «на вы», хотя я не «гнул пальцы», что называется. Просто вел себя, как обычно. Несмотря на упоминание о такой «странности» с моей стороны, сокамерники отнеслись ко мне с неподдельной заботой.
Умело сделали перевязку загноившегося пальца. По научному, болезнь называется панариций, и мне врач даже разрезал нарыв и чистил палец от гноя. Во время душа сокамерник помог натянуть резиновую перчатку на руку, чтобы повязка не намокла, а потом снял ее. Такая трогательная забота и уважение. Другому врачу я задал вопрос в коридоре о том, как можно избавиться от зуда на ногах после душа. Она вне очереди завела меня к себе в кабинет, исследовала болячку и определила, что это аллергия. Для лечения этой аллергии из потаенных запасов были выделены какие-то таблетки черного цвета. Таблетки оказались роковыми. На следующий день я их выпил, как было сказано с утра. И впал практически в кому. Они вызвали помутнение сознания и сонливость. Прострация длилась почти сутки. Не смог даже выйти на прогулку. Решил, что лучше чесаться, чем находиться под каким-то фармацевтическим опьянением.
На следующий день, правда, болячки уже не чесались. Сегодня целый день размышлял над тем, как искусственный интеллект может фальсифицировать виртуальный мир и тем самым повлиять на нашу жизнь. Ведь проблема цифрового мошенничества и потери денег яйца выеденного не стоит по сравнению с тем, что правительство, скорее всего, мировое правительство, начнет создавать свой «дивный, чудный мир» и заставлять нас в него верить.
Начнет наказывать всех за то, что говорят о дискриминации русских в Латвии, как меня, введет в школе изучение киноподделки Эдвина Шноре «Советская история», включит ее в канон национальной культуры. А искусственный интеллект развернет из этой шноревской подделки тот самый «новый, дивный мир». Мир, в котором будут выводить из шкуры Латвии вшей определенной категории.
Да, а салат-то мы сделали — рисоле. Колбаски, картошка, зеленый горошек, соленый огурец, маринованные грибы, майонез и соль. Перца не была. Один чудак сдул с ладони перец в глаза ключнику в ответ на какое-то замечание. Перец теперь в тюрьме запрещен. Но жизнь продолжается…
Александр Гапоненко, политический узник Рижского «централа».
Первым делом по возвращению из зала суда я рассказал сокамерникам об итогах заседания, чем вызвал у них сочувствие и возмущение несправедливым приговором. Судебная братия передает из уст в уста опыт судебного преследования и, достаточно точно, определяет справедливо ли было вынесено решение или нет.
— Прикинь, а Лехе, который «замочил» двух человек, дали только 9 лет, — отметил один сокамерник.
— А Илгвару, которого взяли с поличным с килограммом «кокса» (кокаина), только два с половиной года дали, — дополнил второй мой сосед…
Для перемены темы разговора я спросил:
— Ребят, а где китайская капуста? Из чего салат сегодня делать будем?
Все стали наперебой оправдываться, это, мол, «магазинщик» не принес! (По вторникам у нас приносят запасы из тюремного ларька). В списке было отмечено, что «китайки» нет на складе! Сокамерники за меня расписались, но в чеке капусту не пробили! Отвлек всех и перевел разговор на футбол, на который нас должны были отвезти завтра. Это — час движений и полчаса на дополнительный душ и постирушку.
Уже на футболе, краем уха, слышал разговор сокамерника с членом нашей команды. «Александр после суда стал выяснять, кто у нас капусту «прозевал» из ларька. Эти политические такие странные… Я бы в депрессию впал на неделю». Тут ко мне все «граждане бандиты» (так их в Эстонии называет мой друг Сергей Середенко) в глаза обращаются «Александр» и «на вы», хотя я не «гнул пальцы», что называется. Просто вел себя, как обычно. Несмотря на упоминание о такой «странности» с моей стороны, сокамерники отнеслись ко мне с неподдельной заботой.
Умело сделали перевязку загноившегося пальца. По научному, болезнь называется панариций, и мне врач даже разрезал нарыв и чистил палец от гноя. Во время душа сокамерник помог натянуть резиновую перчатку на руку, чтобы повязка не намокла, а потом снял ее. Такая трогательная забота и уважение. Другому врачу я задал вопрос в коридоре о том, как можно избавиться от зуда на ногах после душа. Она вне очереди завела меня к себе в кабинет, исследовала болячку и определила, что это аллергия. Для лечения этой аллергии из потаенных запасов были выделены какие-то таблетки черного цвета. Таблетки оказались роковыми. На следующий день я их выпил, как было сказано с утра. И впал практически в кому. Они вызвали помутнение сознания и сонливость. Прострация длилась почти сутки. Не смог даже выйти на прогулку. Решил, что лучше чесаться, чем находиться под каким-то фармацевтическим опьянением.
На следующий день, правда, болячки уже не чесались. Сегодня целый день размышлял над тем, как искусственный интеллект может фальсифицировать виртуальный мир и тем самым повлиять на нашу жизнь. Ведь проблема цифрового мошенничества и потери денег яйца выеденного не стоит по сравнению с тем, что правительство, скорее всего, мировое правительство, начнет создавать свой «дивный, чудный мир» и заставлять нас в него верить.
Начнет наказывать всех за то, что говорят о дискриминации русских в Латвии, как меня, введет в школе изучение киноподделки Эдвина Шноре «Советская история», включит ее в канон национальной культуры. А искусственный интеллект развернет из этой шноревской подделки тот самый «новый, дивный мир». Мир, в котором будут выводить из шкуры Латвии вшей определенной категории.
Да, а салат-то мы сделали — рисоле. Колбаски, картошка, зеленый горошек, соленый огурец, маринованные грибы, майонез и соль. Перца не была. Один чудак сдул с ладони перец в глаза ключнику в ответ на какое-то замечание. Перец теперь в тюрьме запрещен. Но жизнь продолжается…
Александр Гапоненко, политический узник Рижского «централа».
Дискуссия
Еще по теме
Еще по теме
Игорь Кузьмук
Латвийский политик, правозащитник
ТРАМП-ОСВОБОДИТЕЛЬ, НЕ ПОКИНЬ НАС
IMHO club
ЕЛЕНА КРЕЙЛЕ НА СВОБОДЕ
УРА!
Алла Березовская
Журналист
ПОКАЗАТЕЛЬНАЯ РАСПРАВА
Вести от Виктора Гущина
Александр Гапоненко
Доктор экономических наук
СКАЗКА ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ НАМЕК
Как английский след довел до тюремной диеты